保罗R26;A.沃尔克从家教中学会了正直诚实。他于1927年9月5日出生于新泽西州的海滨城市开普梅。母亲叫阿尔玛，父亲是老保罗R26;沃尔克。1930年，沃尔克举家搬到新泽西这个“花园之州”北部一个叫迪乃克的小城，这里距离纽约市只有8公里，老沃尔克在此任行政长官。老沃尔克毕业于上纽约州的伦斯勒理工学院，学的是土木工程。他管理这个小城长达20年，并使之免遭“大萧条”的冲击。他对小城进行了分区规划，成立了职业消防局，还建立了城市公务员管理体系。［1］沃尔克回忆道：“在我父亲任上，小城的居民人口增长了一倍，我一直为他的成就感到骄傲。”［2］
他父亲办公室内悬挂的一句乔治R26;华盛顿语录，令年轻的保罗印象深刻：“不要听任你的善良本性……在本该拒绝的时候却说同意。记住这是一项公职，而非私务，你的选择如不能有利于事业，就会造成伤害。”［3］老沃尔克毕生以此为箴言，为了避免哪怕是一点点不适当的言行，他往往不惜一切代价去走极端，有时甚至牺牲了小沃尔克的利益。
迪克R26;罗达是迪乃克市的文娱活动负责人，有一次在暴风雪过后雇了15个高中生充当兼职的安全监测员，小沃尔克也在其中。老沃尔克发现此事后，把迪克叫到办公室说：“我不想让这小子领薪水，请你将他解雇吧。”当迪克辩解时，老沃尔克说：“如果你不解雇他，我就再找一个新的负责人取代你去解雇他。”迪克R26;罗达只得照办。［4］
保罗亲眼看到父亲在作每个决定时都把情感因素排除在外，他叼着烟斗，凡事都深思熟虑。“如果有人周一来请求帮助办事，而他之前从未考虑过，他就会说，你周四再来吧，我会告诉你结果。拖延几乎成为他的长处。他凡事思考全面，一丝不苟，掂量每一种可行性。我从他那里学到的是，不到火候时别轻易下结论，不论结果怎样。”［5］
从保罗孩提时代记事起，他就渴望得到家里人的认同。他记得那年自己5岁，第一次把幼儿园康斯坦丝R26;帕尔默老师给的测评表带回家。我说所有小男孩都会觉得他遇到的第一个老师很漂亮，但是保罗坚持认为她是真的非常漂亮。“我记得她拉着我的手把我领到一圈小朋友中间。我很喜欢她对我的关心，直到有一天她在我的成绩单上写下：保罗不参加集体讨论，也跟其他孩子玩不到一起。”［6］这句评语让他的父母十分担心，尤其是他的姐姐们也来添油加醋：“他跟朋友玩时，别人都不说话。”父母的担忧更加重了他的沉默寡言。
随着年龄增长，保罗的内向性格使他跟异性打交道变得异常困难。在高中时，他害羞得不敢跟女孩子约会。但他的害羞也有好的一面，那就是凡事不求人。他成为职业棒球联赛布鲁克林道奇队的球迷，只因为其他朋友不是支持扬基队就是支持巨人队，而这两个队的主场就在几公里远的地方，过了乔治R26;华盛顿大桥就是。他们都视布鲁克林为异邦，那里的人连讲话都像外语一样难懂。保罗那时发现自己乐于与众不同。
年轻的保罗内心既有不安，也有自信，两者融合形成了他凡事多疑的性格。有时候不安主宰了他的心情，尤其是发放成绩单时。他担心让父亲在成绩单上签字。如果他取得了好成绩，父亲签名时会把名字中的V写成花体，就好像在《独立宣言》上签名一样欣喜。但当他的成绩不佳时，父亲只签一个缩写“PAV”了事。“我多么希望父亲总能在成绩单后面签上花体的‘Volcker’名字啊，但是这并不经常发生。”［7］
老沃尔克就像是一个严厉的校长，少废话，不拥抱，也没有亲吻。当保罗在1945年申请大学时，父子之间的紧张关系升级了。父亲建议他去读自己的母校伦斯勒理工学院，但保罗执意申请普林斯顿大学，想看看自己行不行。申请普林斯顿本身就够耸人听闻的了，他在填表时感觉自己手里就像拿着一张神圣的羊皮古卷。两周后，他被录取了。父亲仍劝他不要去，还警告说：“在普林斯顿，私立高中的学生会比你这个来自迪乃克公立高中的学生强得多，你会发现自己并没有那么聪明。”［8］
保罗决心拼搏一把，为自己正名。
老沃尔克没能成功阻止儿子，但美国形势的变化差点让他去普林斯顿的愿望落空。1945年4月，被普林斯顿大学录取后不久，沃尔克收到一纸正式通知，要求他到当地征兵局报到并接受体检。当时欧洲战事尚未平息，迪乃克高中篮球队的队长自告奋勇扛枪参军，这使保罗感到不悦。“我们即将在篮球场上展开冠军季的争夺，而这只能让我们的计划成为泡影。当我去体检时，我想的是稍蹲下身就可以不超过2米的身高上限，从而达标入伍。可惜我下蹲得不够，因为身高超高被拒绝了……我一直引以为憾，并怀疑是不是会让自己和祖国蒙羞。”［9］
1945～1949年间，沃尔克专心在普林斯顿大学学习经济学和打篮球。让他失望的是，尽管身材修长，他学经济学的成绩比打篮球更好。“?跟篮球教练怎么也处不好，”沃尔克抱怨说，听起来就像一个坐冷板凳的替补队员，从不说自己的球技差，“所以我上场不多。”［10］这也许导致了他去普林斯顿的两位德裔经济学家——弗里德里希R26;卢茨和奥斯卡R26;莫根施特恩——那里寻求慰藉。这两位经济学家在希特勒掌权后离开德国来到美国。卢茨教授沃尔克毕生从事的货币银行学，莫根施特恩则教给他如何多虑和怀疑，那成为他毕生的动力之源。
莫根施特恩声名远播，是因为他与20世纪最著名的数学家之一约翰R26;冯R26;诺伊曼在1944年合作出版了《博弈论与经济行为》一书。［11］博弈论作为一门学科，研究的是关于策略和决策的正规方法。除了参与莫根施特恩的课上讨论外，沃尔克从未在博弈论上多下功夫，但在保罗身上却看得到莫根施特恩的学术影子，因为他把保罗塑造成了一位职业的怀疑论者。
莫根施特恩对经济学这门学科的价值产生了怀疑。他说：“如果经济学不能告诉人们如何掌握实际命运，那它不过就是个思维游戏……跟国际象棋没什么区别。”［12］莫根施特恩也许不喜欢下国际象棋，因为当时的高手都被俄国垄断了，但他的确希望经济学不仅仅是个游戏，他警告说：“经济政策如此缺乏理性，很大程度上是因为数据的不足。”［13］在那个年代，他的同僚们都在花大量时间进行思考，而不是付诸行动。
当时的奥斯卡R26;莫根施特恩即将于1950年发表《经济观测的准确性》一文，对经济数据的不当处理问题提出警告。他直言不讳地说：“让人感到荒诞不经的是，《纽约时报》经常在头版报道消费者物价指数上涨或下跌了1‰，但却从未用合适的语言描述过这个变化究竟是什么意思，而且指数编制的正确性也值得怀疑。”［14］
沃尔克回顾了莫根施特恩举出的关于国际黄金流动数据令人震惊的案例，那曾在全世界成为头条新闻。“奥斯卡提出，在很多年的时间里，英国公布的从美国进口黄金数量与美国公布的对英出口黄金数量之间存在巨大差异。这种逻辑上的不一致，让在此基础上所作的任何分析研判都沦为笑柄。”［15］
沃尔克在普林斯顿大学读书期间，多半不是读书就是打篮球。沃尔克说：“我如饥似渴地阅读哈耶克的《通往奴役之路》［16］。他关于自由市场制度的辩护让我对政府干预产生了怀疑，并且为自己身为美国人而深感自豪，尽管哈耶克也对美国暗流涌动的社会主义型政策措施提出了警示。在功课方面，我专心听教授的讲解，并发现只要复述好他们的观点就可以得到A的成绩，我在考试中差不多能逐字逐句复述他们的授课内容。”［17］
普林斯顿的学生容易聪明反被聪明误，校方为此要求其在毕业时提交论文——针对宏大的课题做一篇厚重的文章，如果贪玩打篮球是不可能完成的。对日益逼近的论文大限，沃尔克采取了视而不见的态度。只剩一个学期就要毕业了，他还什么都没做。
按照沃尔克的说法，是他的学位论文指导老师弗兰克R26;格雷厄姆教授救了他。“我起先决定写一篇关于二战后美联储政策的文章，但后来发现这个题目比我预想的要复杂得多。格雷厄姆教授给了我一个绝佳的建议：先写出来，之后再改。其后，我每个星期五下午提交一章的手稿，写在黄色的法律文书用纸上，教授则在下星期一反馈给我详细的修改意见。我都不好意思不往前赶了。”
本文摘自《保罗-沃尔克和他改变的金融世界》
保罗-沃尔克是美国历史上最伟大的美联储主席，对美国和世界经济影响最大的金融泰斗之一。
这位“温柔的金融巨人”身高逾两米。比身高更突出的，是他辉煌传奇的职业生涯：20世纪70年代，应对布雷顿森林体系解体和美元危机；70至80年代中，在美联储主席任上，成功制服恶性通货膨胀；2009年，应奥巴马之请再度出山，应对百年一遇的全球金融危机。自1963年以来，半个多世纪的时间里，他被六位总统委以重任。
尤其在上世纪80年代，沃尔克成功驯服高达两位数的通胀怪兽，创造了“沃尔克奇迹”，为美国此后的经济繁荣增长奠定了稳固基础，被誉为“过去20年里美国经济活力之父”。
更为宝贵的是，他刚正耿直，坚毅执着，忠于公共利益，不迎合任命他的总统。沃尔克罕见地不谋求聚敛个人财富，他放弃投资银行提供的高薪，长期过着算得上是清贫的生活，其高贵、正直和独立的品格倍受世人敬重。