在儿时的我眼中，美国和印度最显著的区别就是印度有仆人。在美国我们要自己花时间刷锅洗碗，自己收拾草坪和修剪自家灌木，自己爬梯登高换电灯泡，星期六自己组装宜家家具。我母亲每晚自己做晚饭，无论我和妹妹想去哪儿，都是她自己开车送。这是美国式生活方式，这似乎很正常，甚至不可避免，而印度之行却让我见识到了另一种生活状态。
在那里我们遇到了一种新人类——仆人。他们不是管家、清洁工或司机，那些是专职人员，雇用的时候过来，完成一个特定任务后就可以走了。仆人和这些专职人员不同，他们住在主人家里，通常离自己的家乡很远，所以几乎不用花时间来照顾自己的家庭，他们在主人家吃饭，随时被主人呼来喝去。他们被训练得完全能迎合主人的生物钟，知道早晨什么时候给主人端茶最合适，能在主人沉浸于最喜欢的肥皂剧时恰到好处地送上晚餐。他们来自乡村，周围没有什么认识的人，所以一旦被雇用，几乎别无选择只能留下。
经过观察，我发现这些仆人从事此行并非偶然，他们的下一代多半也会接着当仆人。奴役几乎是代代相传的。仆人有自己的生理特征，由于经常吃不饱，他们在20 岁以前看起来比实际年龄小，而由于繁重的劳动和缺乏医疗，他们20 岁以后的相貌则比实际年龄大。他们的姿势也有别于他人，在主人面前弓背弯腰，手放在背后，眼里都是崇拜和恐惧，对主人言听计从。主人的食物是蔬菜和肉，仆人的盘子里则只有米饭和扁豆。头一次在德里的外祖父母家看到低种姓的清洁女工自惭形秽地蹲在地上，一直保持着这个姿势跑来跑去地干活时，我感到十分尴尬。后来和印度所有有闲阶层一样，我也不再看她了。把我母亲养大的保姆多年后回德里最后一次探望外祖父母，她坐在床下的矮凳上，而我们都坐在床上，虽然她已经80 多岁，虽然她这次来是因为感觉自己将不久于人世，虽然我们和那么多印度人一样，告诉自己她不是仆人而是“家中一员”。
当然，我眼中十分陌生的等级制度在全世界有着悠久的历史，从欧洲封建制到美国奴隶制再到俄国农奴制。但在印度它与种姓制度密切联系，几千年来，这种种姓制度规定砖瓦匠的孩子只能砌砖，剥牛皮家庭的子孙只能剥牛皮，神职人员家庭的后代则只能传道，印度人毫无怨言、毫不抗争地做着自己的本分工作，知道越是顺应今生的命运，来世就会获得更好的果报。种姓制度又规定剥牛皮的人地位低于砖瓦匠，而砖瓦匠的地位低于神职人员，并且用家族姓氏来区分这种地位差别。理论上说，任何低种姓的人都可以跳上火车，跑到国家的另一边，在一个无人知道自己种姓的地方开拓全新的生活，这被人类学家称为“穿越”。但是很少有印度人会采取这种行为，可见种姓的心理力量是非常强大的。
不过在现代印度，种姓已经不再是从前的样子了。以前，作为罪恶核心的贱民制度规定某些种姓非常低下，甚至是不道德和不能接触的。这个制度在我父母出生前就已被宣布为非法。在他们年轻的时候，印度大刀阔斧地废除这个制度。印度从国家层面为低种姓的人留出了几百万个政府工作岗位和大学入学名额，利用法律来惩罚和阻止“种姓主义”的行为。民主逐渐为那些出身低贱的领导人腾出空间，所以很多印度人现在坚持把自己的低种姓地位当成团结和自豪感的徽章。在农村，这些改变的影响较小，种姓依然延续：很多人还是了解和在意家庭出身，很多仍然做着与自己的种姓有关的工作。在城市里，不管是乘坐公交车、在办公室里工作还是雇用仆人，人们往往不知道也不关心和自己打交道的人来自什么种姓，这在我父母的时代就开始了，何况是现在。但是即使是在城市里，在彬彬有礼的谈话背后，种姓仍然会影响很多人的生活，使他们或一帆风顺或举步维艰。种姓制度的残留影响不是硬性的等级划分，而是等级划分背后的理论影子：印度人心中直觉地认为人类是分等级的，有些人天生就是主人，而有些人生来就要伺候这些人。
在印度的新等级制度中，餐馆里的侍者可能是个婆罗门，而他的顾客是个贱民——至少已经有了这么大的改变。但是顾客仍然按照传统角色所要求的方式和侍者说话，只是他们的种姓已经不存在了：冷嘲热讽，趾高气扬，根本不考虑别人的感受。侍者则会聆听、采纳、微笑并连连点头，就像仆人的惯常举止。我来到印度后，看到的就是这种淡化的没有种姓的种姓制度。在孟买麦肯锡公司的电梯里，我注意到人们的身高分两等。分别是高级管理人员和送货员，前者比后者平均要高1 英尺。他们的脸庞似乎更丰满，五官更端正。他们腿不瘸，身上没有肿块，皮肤光洁没有斑点，因为他们有办法来对付这些东西。送货员肤色较黑，其貌不扬，身体外形有问题的也多一些，岁月的沧桑让他们疲惫不堪。他们弓形腿，眼睛没精打采，手指畸形丑陋，由于多数人都瘦得皮包骨头，所以和整个身体轮廓相比?脚显得很大，使他们的身体比例看起来更像骨架而不像活人。当然，不仅仅是送货员，他们各行各业的兄弟姐妹也都是这个样子。指挥交通的低级警员，腰细得就像富人的大腿，一个没有任何权威的执法人员根本引不起人们的恐惧。一流餐馆的服务生，礼服在营养不良的瘦弱身体上松松垮垮，在上菜时鞠躬，点头哈腰，“先生，先生”地不离嘴。孟买五星级酒店卫生间里的服务人员在你走向盥洗池时就开始敬礼，拧开水龙头，把肥皂送到你手里，递毛巾然后再敬礼，与此同时不断轻声说着：“对了，先生。好的，先生。谢谢，先生。”孟买尼彬滨海大道（Nepean Sea Road ）上豪华公寓的仆人们白天在里面干活，夜里则睡在外面的过道上，根本得不到信任，在里面清扫厕所的人却不允许使用这些厕所。
本文摘自《亚洲崛起与壮大的见证》
本书作者和奈保尔相似，是移民海外的印度后裔，作者受到印度文化和美国西方价值观的双重影响。他是印度经济、社会变革的亲历者。他以一个局内人的外界观察家身份，对审视印度发展现状以及未来前景做出了客观的全新思考。每一个他笔下的印度故事的观察和评论都非常透彻、精辟。
作为新兴市场之一，印度的高速发展令世人瞩目。本书从从梦想、抱负、自豪、自由等六个层面讲述印度社会发展的变化和人们生活、思想境界的变迁，讲述了印度这片古老的土地极度渴望激情、民主、热烈的思想注入，打破它的阶层束缚，迅速融入全球化的浪潮。作者采访了诸多当事人，以独特而深刻的笔触，向您呈现了一个所有东西方媒介眼中不曾看到过的印度。