《幽灵的礼物》附录三 当我们失去了丹佛

对我们来说，时间精确得不能再合适了。我们将在傍晚抵达科罗拉多的格伦伍德温泉(Glenwood Springs)，第二天一早从那里开车到阿斯潘只需要35分钟。仪式将会在下午2点钟开始，地点是阿斯潘的音乐帐篷。

我们大概是在上午10点左右到达阿斯潘的。中间曾在被特金郡机场稍作停留。

1976年时，约翰·丹佛曾在他父亲的指导下，在这个机场学习驾驶赛思纳－172型轻型飞机。往东眺望，可以看到约翰·丹佛曾下榻过的Starwood旅馆所在的那座山，一面斜坡上停着比往常多得多的喷气机，可能是因为许多重要人物都来参加纪念仪式的缘故。

有一架小飞机吸引了我的视线，我把车停在了它的后面。这是由Burt Rutan设计的名叫“Long Easy”的飞机，和约翰·丹佛出事时开的那一架同一型号。站在这架飞机旁边，在同一个机场，远眺那座山峰，这一切回想起来，让人顿觉世事如此无常。此身真在此处吗？还只是我的想象使然，抑或是我本来就是自然中的一部分？

面对自然我只有一颗虔诚的心……没有人知道我此时的感受，我的脑海中有神奇的火花在跳动。

正式仪式的前一天，在科罗拉多的奥罗拉(Aurora)的长老会教堂举行了仪式，丹佛的妈妈以及弟弟罗恩现在就住在那里。1997年10月18日，是家人和朋友对丹佛最后的告别会，是在阿斯潘举行的，约翰如果灵下有知，应觉欣慰。

凯西和我排在队伍第九或第十的位置，我们和周围的其他人的交谈十分融洽。

我们聊起了每个人与丹佛和他的音乐的联系。我们前面的一对男女，是当天早上坐飞机从明尼阿波利斯飞到这里的。他们并不是夫妇，对约翰·丹佛的热爱把他们联系到了一起并成为了朋友。他们的配偶都知道，来这里参加仪式对于他们意义非凡，所以对于他们一起旅行到阿斯潘也很理解。

另外一位女士是从纳什维尔飞过来的。她一大早就在这里等待，甚至被相关人员劝说离开一会，以便能够方便安装音响系统和设置电线。等她回来的时候，队伍已经排得很壮观了。她走到我跟前，告诉我她是最先到的。我替她向周围的每一个人解释了一遍之后--现在大家已经都成了朋友--我发动大家，对让她和她的朋友加入到我们的行列并且站在第一个进行了投票，结果全票通过。后来我们得知她是一名律师--一位优秀律师，她很高兴地说，排在这个位置与其它地方区别可大了！

我们互相交换地址，约好保持联系。音乐帐篷里容纳了1700个人，稍中心一些的区域是留给丹佛的家人和亲密朋友的，我们的位子则是公共区的最好的位置。

整个舞台搭建得像一个即将开始的音乐会。丹佛的吉它放在那里，还有他的麦克风，他所有过去和现在的乐队成员坐在观众席中。整个场景像一个演唱会，但我们都知道不会有什么演唱会的。这是我们最后一次聚集到一起，以这种方式纪念约翰·丹佛。随着纪念仪式开始，音乐帐篷变得拥挤不堪。

十分钟后，一队小型飞机列队飞过，间隔15秒左右，每一位驾驶员都用自己的方式对那个陨落的飞行员致敬。有一位驾驶员驾驶的Christen Eagle的双翼飞机，其外观和约翰曾经驾驶过的、在奥斯科什作飞行表演的那一架十分相似。另外一架飞机飞过时，飞机的阴影能够掠过哀悼的队伍。

仰望天空，一架美丽的白色水上飞机呼啸着冲向蓝天。我知道丹佛的骨灰今天将会被撒向阿斯潘的群山峻岭间。我觉得这种尘归尘、土归土的方式十分美丽--用是戏剧性的方式，结束最具有戏剧性的生活。

丹佛在他的一道歌中唱道：“我看见你在空中歌唱，在水中起舞，那些欢笑的孩子们，逐年老去，在心灵中和精神里，也可以见到你的身影。”

所有的感受在那一刻全都涌上心头。

在丹佛最好的朋友汤姆·克拉姆的帮助下，丹佛的孩子们一起为他们的父亲献上了一篇祭文。丹佛所有的家人都在那里，他的妈妈厄玛、弟弟罗恩、第一任妻子安妮、第二任妻子卡珊德拉，还有他所有的亲戚，以及这些年来他的朋友们。包括和他有长期合作关系的制片人米尔特·欧昆，正是他的努力使得丹佛的成就传播更远。

那些和丹佛有着多年交情的亲密朋友，向大家讲述了和丹佛交往的故事，这使我们感觉和他更加接近了。这一天我又知道了关于约翰的许多事情。对于我这样一个对他知之甚少的歌迷来说，能够有机会获知这么多关于他的生活中的珍闻，是一件很幸运的事情。

在仪式过程中，丹佛的一位秘书斯坦芬尼说，有一次丹佛曾问她：“你相不相信占星术？”

斯坦芬尼笑着回答道，她相信任何事情。

丹佛然后告诉她，他的占星师告诉他今年对他十分重要，他有一个前所未有的机会。

斯坦芬尼就说：“那很好呀，我觉得这很棒。我为你感到高兴。”

丹佛还说：“这种机会一生只有一次。”

斯坦芬尼说：“即使是在20世纪90年代？”

“是的，一生一次，”约翰回答道，“听起来挺让人激动的，不是吗？”

斯坦芬尼说：“我觉得真得很棒，你当之无愧。”

当她再次回忆起这次谈话时，虽然当时她并不知道那句话的含义，但她仍忍不

住想知道约翰当时的一席话，是不是指的就是这次事故--他的灵魂融入了茫茫宇宙

之中！

那一日天气绝佳，好像是上帝和丹佛共同的默契。在我们周围，阿斯潘的树木随着和煦的清风摇曳生姿，枝叶在阳光的照射下闪闪发亮；阳光轻柔地照在我们身上，有着融融暖意。天空--对，天空，我从未见过如此美丽的天空--那蓝色也许只能在离阿斯潘8000英尺的高空才能得以一见。没有一个人不对此美景赞叹不已。原计划两个小时的音乐仪式里，间杂着大家对丹佛的回忆，气氛变得愈来愈轻松，最后大家一起分享彼此的故事和感受，使得整个仪式超过了三个小时。

我的新朋友，弗吉尼亚、阿伦，以及另一位从密歇根坐飞机过来的名叫帕蒂的朋友也来到了这里。他们到达的时候我去迎接他们。周围的这些人我好多年前在歌迷俱乐部里遇见过一两面。约翰是使这么多人聚集在一起的最重要的原因，我不知道，但我就是觉得约翰好像就在我们中间，也许实际上就是如此。

把这种聚会称作庆典也许怪怪的，但是实际上给我们的感觉就是这样的。也许约翰也希望是这样，他向来为生命而欢呼，并且使之变得最为充实。

在这一天快结束的时候，大家低下头，闭上双眼，用心感觉，约翰·丹佛仿佛在那一刻就在我们中间。我们想像他正伫立风中，在层峦叠嶂的山峦里，在蔚蓝清澄的高天上。对我来说，这并非是一件难事。乐队演奏了丹佛录制的最后那首《黄石（回家）》。此时我们抬头仰望，无数的气球朝着蓝色的天空飘摇而去……

 2/3   首页 上一页 1 2 3 下一页 尾页