货币只是一项社会发明,其具有一定价值是因为能换来实物商品。如果物价稳定的话,1美元就还是1美元,这就是金本位规定的:人们可按照一个固定价值将纸币兑换成黄金。不管怎么样,通过控制印钞,就可以控制货币创造,防止通货膨胀。如果对物价直接实施管制,玛丽R26;米克会感到满意,但这无助于银行扩张信贷来刺激经济增长。
在“大萧条”这样的严重危机下,如果放松黄金与纸币挂钩的规则,则会给央行实施信贷扩张政策提供空间。只要美联储负责任地履行职责,令物价上涨不成为常态,美元就能保持其价值储藏手段的地位。当然,这正是玛丽R26;米克所担心的——她相信黄金胜过纸币。她的担忧是有道理的。
美国1934年1月通过的《黄金储备法》授权财政部长全权管理美国黄金。[17]该法律提出:“所有金币……按照财政部长的指令……应当熔铸成金条。”法律授权财政部长“确定黄金运输、进口和出口……用于工业和专业使用以及艺术品加工……的具体条件”。最后,为维持美元的国际价值,法律还授权财政部长“从事黄金和外汇交易”。在黄金这个问题上,美国的财政部长就像歌剧里描绘的那个“了不起的普巴”(a grand pooh-bah),一个被授权掌管一切、被冠以“大总管勋爵”贵族头衔的高官。[18]
1934年的立法还对美元进行了贬值,将1美元的纯金含量降到了13.714格令,相当于每盎司35美元,而以前是20.67美元。但美国并未脱离金本位制度。[19]不让美国人把美元钞票兑换成黄金,这就相当于放松了货币与黄金之间的挂钩约束,但是美联储仍必须保持占世界全部储量40%的黄金储备以应对债务偿付,这些债务包括人们熟悉的在美国当作货币使用的联储券。如果未来法律不改,这一“黄金准备金”就为央行的货币信贷创造设定了上限。由于外国银行拥有将持有的美元兑换成黄金的权利,所以美国就必须管理好货币事务,以便能持续履行用黄金赎回美元的国际义务。
肯尼迪总统让副财长罗伯特R26;卢萨负责维持美国黄金储备。但在肯尼迪1961年宣誓就职时,美国的黄金储备已经降到了170亿美元左右。[20]卢萨的任务比表面看上去要艰巨得多。因为该储量中有110多亿美元是维持联储负债而不能随意动用的黄金准备金。[21]余下可以自由支配的黄金仅有60亿美元,而美国对外国央行的即期偿付义务已达到该数量的两倍。[22]
1962年,卢萨邀保罗R26;沃尔克来财政部工作,帮助他管理美国的黄金储备。这一工作有时候事无巨细,无所不包。1934年发布的不允许美国公民投资黄金的禁令后来持续了40年,直到1974年才废止。沃尔克的任务是必须阻止未经许可的金币流入国境。[23]他还要回应很多普通民众提出的豁免请求,就像玛丽R26;米克30年前的诉求。这对他的处事技巧形成了考验。
沃尔克为自己无法对一些请求开绿灯而感到不安,有一次他不得不写信给住在俄克拉何马城的舒伯特先生:
我理解且同情您目前的遭遇和心情。堪萨斯市的海关征稽处扣留了您从已故兄长那里接受的金币遗赠。但遗憾的是,目前的金币输入法规不允许那些金币入境……只有那些依法发行的、对古钱币学术研究具有特别价值的金币真品才被允许在国外购买后运入美国。而特别价值的大小也是针对金币本身确定的,而不是听任金币输入者个人的判断。[24]
沃尔克无法给予舒伯特(或他的兄长)以特殊对待,因为金币输入的限制对所有人一视同仁。肯尼迪总统的妹夫萨金特R26;施莱佛曾因担任和平队的负责人而在德国获颁金质勋章。当他返回美国时,随身携带的纯金奖章也立刻被海关没收。施莱佛向财政部长道格拉斯R26;狄龙(卢萨的上司)寻求帮助,而狄龙将此事交由沃尔克处理。施莱佛是一个业务精湛的律师,他找到了沃尔克,展示了雄辩的口才。[25]
“如果我赢得了一枚奥林匹克金牌怎么办?”
“奥林匹克奖牌可以例外。”
“如果是1729年英王乔治时期发行的畿尼金币呢?”
“用于收藏的金币也可以入境。”
“那我的金质奖章为什么不能入境?”
“它不属于上述任何一种。”
“这太荒谬了!”
“你说得也许在理。您希望我请求狄龙财长指示海关作为特例办理吗?”
“我考虑考虑吧。”
根据沃尔克的回忆,“施莱佛既心疼又恼怒,那枚勋章是对他杰出的公共服务的奖赏。但是施莱佛也深知挑战法律会有损于其形象,所以他一直等到辞去和平队负责人后,才成功追回这枚属于自己的奖章”。
为了按肯尼迪总统的要求信守美元兑换黄金的承诺,卢萨密集出台了一批创新举措。他的首个方案是成立一个国际联合体,称之为“黄金池”,用于稳住固定金价。[26]德国、英国、意大利、法国、瑞士、荷兰和比利时同意帮助美国稳定住每盎司35美元的金价?当超额需求推升金价时,这些国家联合在伦敦市场卖出黄金;当超额供给打压金价时,他们会联合购买。这样做对全世界都有好处,可在布雷顿森林体系下维持国际金融稳定;对美国来说更是幸运之至,宛若身处奇幻王国,美元的国际储备货币地位得到了巩固。
储备货币的好处就像支票账户,可随时用于央行和金融机构间的支付清算。举例来说,日本央行可以用美元跟法国央行清算债权债务,进出口业务量较大的工商企业也是如此,使得美元成为全世界的交换媒介。但并非所有人都明白美国拥有储备货币的好处,肯尼迪总统信誓旦旦地要履行美元兑换黄金义务,维护美元作为国际货币至高无上的地位,但可能他自己都搞不懂为何美国因此享有巨大的利益。
肯尼迪知道的是:“如果每个人都要求兑换黄金,我们就垮了,因为国家没有足够多的黄金满足兑换需要。”他也相信:“黄金的确应该用在国际支付中。”[27]但是肯尼迪也担心政治上的不良影响,因此请副国务卿乔治R26;鲍尔来平衡一下财政金融班子的政策措施。鲍尔认为,财政部的货币目标可能会不利于国家安全。“(我们)应该更多介入东南亚事务……我们的欧洲朋友很可能背弃我们而去……他们有很强的动机趁我们处于国际收支困境……达到其政治目的。”鲍尔还说:“我们尚未觉得,将美元作为主要储备货币……对美国如此之重要。”[28]
肯尼迪打断了他的话,转向财政部的团队问道:“美元成为储备货币对美国究竟有什么好处呢?”[29]
沃尔克深知,假如肯尼迪总统是在纽联储时的卢萨手下干活,问出这样的问题,那就会被派到15米深的联储大楼半地下室金库的隔壁,在托马斯R26;托奎曼达(15世纪西班牙宗教裁判所的负责人——译者注)的指导和关照下去接受教化。卢萨近乎狂热地相信,美国有义务“为世界货币体系提供主要储备货币——这是一种责任,美国既承担了特殊的使命,也提供了特殊的机遇”。[30]
然而,在回答总统提问时,卢萨避开了责任论而主要讲机遇,肯尼迪可以借此转到银行话题。“美元成为储备货币,让我们……年复一年地……随时为国际收支赤字融资成为可能,因为世界已习惯于持有美元。所以即便你的赤字经年不减,也无须为马上弥补而借债,他们仍会持有美元……这就有点像商业银行的情况。如果一家银行控制住了放贷的利率,它就可以持续创造信贷,提供相关服务,赚取利润。”[31]
卢萨告诉总统,美元的储备货币地位让美国能进口更多的货物和服务,超过出口数量,从而享有比别的地方更高的生活水平。美元给美国带来的这种好处是路人皆知的,也因此最终导致了“黄金池”的分崩离析。
本文摘自《保罗-沃尔克和他改变的金融世界》
保罗-沃尔克是美国历史上最伟大的美联储主席,对美国和世界经济影响最大的金融泰斗之一。
这位“温柔的金融巨人”身高逾两米。比身高更突出的,是他辉煌传奇的职业生涯:20世纪70年代,应对布雷顿森林体系解体和美元危机;70至80年代中,在美联储主席任上,成功制服恶性通货膨胀;2009年,应奥巴马之请再度出山,应对百年一遇的全球金融危机。自1963年以来,半个多世纪的时间里,他被六位总统委以重任。
尤其在上世纪80年代,沃尔克成功驯服高达两位数的通胀怪兽,创造了“沃尔克奇迹”,为美国此后的经济繁荣增长奠定了稳固基础,被誉为“过去20年里美国经济活力之父”。
更为宝贵的是,他刚正耿直,坚毅执着,忠于公共利益,不迎合任命他的总统。沃尔克罕见地不谋求聚敛个人财富,他放弃投资银行提供的高薪,长期过着算得上是清贫的生活,其高贵、正直和独立的品格倍受世人敬重。